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इस सभा म  उपि थत स  जन  दवंगत  ी भैरब द  त पांड ेको मझु से कह ं 
बेहतर जानते थे। मुझ ेउनको जानने का 

स

ौ

भ
ा

 

 य
 न

  

म

ल

ा, परंतु उ  ह  मानन े
का अहोभा  य ज़ र  मला। और उनके   यि त  व क  जानकार  भी मुझ ेबारबार 
 मलती रह  और इतना म न े अव  य ताड़  लया  क उनम  कुछ ऐसे गुण थ,े 
िज  ह  हम आज मशाल  लए अंधरेे म  ढंूढ़त ेह , पाते नह ं। 

 ी बी डी पांड े इं डयन  स वल स व स के आकाश के भटके  सतार  म  नह ं 
थे, न ह  धूमकेत,ु जो  क अब आया और अब ग़ायब। व ेउन  ह  म  एक थे, 
जो  क अपनी   यो त ि थर रखत ेह  और बदलत ेमौसम  से अ वच लत उस नभ 
के ऐसे सद  य होत ेह , िज  ह  अपनी  ग त से नह ं, बि क  म से और कम   स े
मतलब है।  म और कम  , दोन । अपन ेकाम के  लए पंि त-भेद करना,  म को 
तोड़ना, और  के पथ म  बाधक होना, यह उनसे न होता था। अतएव उनका 
स  मान इस लए मा  नह ं था  क वे  शासन म  द  थे, बि क इस लए  क 
उनको वफ़ादार  और ताबेदार  का अंतर मालूम था,  न  ठा और चापलूसी का 
अंतर मालूम था,

 
अ धकार और अ धकारवाद का भेद मालूम था, गव   और 

अहंकार का फ़क  मालूम था। आकां ा जो है, वह मह  वाकां ा से  भ  न होती है। 
भैरब द  त जी यह अपन ेअंतस म  जानत ेथे। समसाम यकता   या होती है और 
समयपूजा   या होती है, यह भी व ेअ  छ  तरह जानत ेथे। व ेइतने ‘आनेवाले 
कल’ के कभी न बने  क बहु पी कहलाए,ं वे इतन ेबीते कल के भी न रहे  क 
पुरातन के भ  नावशेष  दख । और जब अनेक पदाव लय  को सुशो भत कर, 
स  य कर, स  मा नत कर, उ  ह ने  वराम पाया,  व ाम पाया, तब काल के 
बदलाव से असंतोष म  नह ,ं उसस ेबहस करत ेहुए, लड़त-े भड़ते हुए नह ,ं बि क, 
 वमला-जी के साथ एक अंबर य बगुल-यु  म समान उस सूया  श म  एक ला ल  य 
के साथ  वल न हुए, उस अक  के समान, जो  क अपन ेअवतलन के  ण  म  
आकाश को ला लमा  दान करता है।  

आज म    ीमती  वमला पांड ेका उ  लेख  कए  बना नह  ं रह सकता। मेरे 
 म ोदार  म  और अलमोड़ा के भूतपूव   कले  टर  ी केशव दे सराजू के अनु ह 
से, मुझ े  वमला-जी से  मलने के मौक़े हुए।  वमला-जी क  शाल नता, उनक  
तेहज़ीब, और उनक  बु   अनुपम थी।  कसी  ाचीन युग म  व ेभा  कर-नं दनी 
ल लावती रह  ह गी। उनक  देह िजतनी भारह न थी, उतना ह  उनका मानस 
सारग भ  त था। थोड़ े से श  द  म  वे बहुत कुछ कहन े क   मता रखती थीं। 
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आजकल बहुत से श  द  म  बहुत थोड़ा कहा जाता है। और शायद इस   म ृत 
  या  यान म  म   कुछ ऐसा ह  क ंगा।  

उस ग रमामयी दांप  य को अपना  णाम अ प  त करते हुए
,

 

और उनके पु  
और मेरे आ  म-बल   म   ी ल लत पांड े को इस अवसर के  लए  दयज 
ध  यवाद देते ह

ु
ए

,

 आप सब  क  अनमु त स,े  नधा   रत  वषय पर अपन े वचार 
खोलता हंू।  

‘भारत’, ‘ हदं ु तान’ और ‘इं डया’ – तीन नाम। तीन  सह , तीन  वैध, तीन  
अपनी-अपनी जगह म  पु  ़ता।  

तो  फर?  

आप पूछ सकते ह  : ‘उन पर यह   या  यान   यू?ं   या आपक  आ  म-  लाघा 
के  लए मा ?’  

उस तीख ेसवाल म  तुक है। मेरे चा र य-रसायन म  आ  म–  लाघा शि तमान 
है, मुझम  ‘मुझ-जैसी’ बहुत है, मेर  ख़ ुद  म  ख़ ुदबीनी भर  है। वरना 

 

 

य

ा

 

म

 

 

ऐसी व  त  य-श ृंखला म  शा मल होता, िजसम  मुझस े आगे तवार ख़ी स -ए-
 रयासत-ज  म-ूक  मीर डॉ कण    सहं-जी और आज के नायब स -ए- हदं डॉ 
हा मद अंसार  बोल च ुके ह ? रि म-रेखाओ ंको संवार रहे मयूर  के बीच कबतूर क  
ग

ु

टर
-

ग

ू

ं

…  

ले कन इस शीष  क म , इस  वषय के चयन म , उस ईगो के परे कुछ और भी 
है, िजस पर इस जैसी सभा म  आ  म– वचार उ चत हो सकता है, वािज ब  र 
लािज मी  ो  कता  ।ै   

तो आपक  अनुम त स े   तु
त करत

ा
 हंू, प

े
श करता

 ह
ूं
,

 

 ज़ ट करता हंू ‘भारत, 
 हं

द

ु

 

 

त

ान 

औ

र

 

इ

ं

 

ड

य

ा

’ क  कुछ तह  को। तह  अंत ल    
त

 

ह

 

, जैस ेलपेटे हुए शॉल 
क  तह  होती ह … उसक  थान एक है, बुनाई एक, नमा  ई एक, खरुदरुाई एक, पर 
उसक  हर लंबी तह   वावलं बत होती है, अपने म   ल  त, अपनी गम  बनाए हुए, 
अपनी नम  म   स  न और अपनी सीमा के मोड़ पर अगल  तह स े समट  हुई।  

तो बस? हो गई बात ख़  म? आप पूछ सकते ह , ‘भारत,  हदं ु तान, इं डया – 
तीन  चलत ेह , इं डया म   मल -जुल  ज़ुबान चलती है, बस इतना ह  कहना था 
तो कह  दया है आपन,े और कहने को रहता   या है – चले, चल ?’  
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कुछ रहता है। ‘भारत’ म  बहुत कुछ रहता है, ‘भारत’ म  इं डया रहता है। 
और  हदं ु तान? वो कहा ंहै?  

 हदं ु तान रहता है वहा,ं जो  क नाम  से आगे है, ज़ुबान  से, वण  न  स,े 
 ववरण  से आगे है, जो  क मायना रखता है हमारे समाज क  उस अंतव    तु से, 
िजसको  हदं ु तानी म  कहत ेह , ‘ सफ़त’।  सफ़त? नाउ   हाट ऑन अथ   इज़ दैट?  

उदू  ता लबी-इ  म महारानी  व  टो रया को उनके दभुाष अ  दलु कर म न े
ग़ा लबन समझाया होगा, ‘योर मेजे  ट , देयर इज़ अ वड  …  सफ़त… इफ़ योर 
मेजे  ट  वां स टु अंडर  ट ड योर मेजे  ट ज़  ॉउन   वले, यू म  ट 

नो
 

इ

 

स

 

 सफ़त… ‘ सफ़त’ मी  स, योर मजे े ट , ‘  वा लट ’, ’इनर   वा लट ’, ’इस  स’… 

लाइक, योर मेजे  ट  योर  सफ़त कैन बी  ड   ाइ  ड एज़ ‘इ  पी रयल   जर’…’  

यह वाता  लाप का  प नक है, उसका वजूद महज़ मेरे   ़याल म  है। ले कन म   
मानना चाहता हंू  क इस पर म लका ने शायद अ  दलु से पछूा होगा ‘एंड 
अ  दलु   हाट इज़ योर ओन ‘ सफ़त’?’ कुछ सहमकर,  झझकते हुए, साफ़गोई के 
एक लमहे म  अ  दलु कर म ने कहा हो सकता है ‘माय ‘ सफ़त’, मेजे  ट … माय 
‘ सफ़त’…  आई हैव लॉ  ट इट, योर मेज े ट … इन   ट  डगं टु बी एन इं डयन 
  सं इन लंदन, एन अं ेज़ सा हब इन आगरा,   हेन ए  च ुअल  आई एम ओनल  
अ मुख़ लस  हयर, योर मेजे  ट ज़ सव ट, आई हैव गेन ् ड टू फ़ सी  सेेस – वन 
फ़ॉर लंदन एंड वन फ़ॉर आगरा – बट हैव लॉ  ट माय  रयल ‘ सफ़त’…’  

हमारे वा लदैन ‘ सफ़त’ का, इस अरबी-फ़ारसी ल ज़ का हमस े   ़यादा 
इ  तेमाल करत ेथे। जैसा  क वे हमस े  ़यादा इ  तेमाल करते थे सूती कपड़  का, 
बे-रईसी ऊन का, ग़र ब  दया-सलाई का, माट  क  बाती का,  ई क  व त  का का, 
कड़क भूरे गुड़ का, अलाव क  धीमी आंच का, तपे हुए तवे का, हाथ के  पस े
सुफ़ूफ़ का

,

 

हथ ेलय  स ेगंुध ेआटे का, कलम- सयाह  का, शीतल सुराह  का। उन 
सब चीज़  म  अपनी एक  सफ़त थी, सम झये एक शराफ़त थी। उन व  तुओ ं के 
उ  तरा धका रय  म , उन असबाब के आल औलाद म , उनक  न  ल म ,  सफ़त 
कम है, इ फ़त कम है। नाम है,  आब-दाब है, पर  सफ़त…  

तब क़    ़यादा थी, अब क़ मत   ़यादा है। ‘सुमन
’ कह गए ह  – 

 शवमंगल सहंजी ‘सुमन’ - ‘कह ं भल  है कटुक  नबोर  कनक कटोर  के मैदा 
से…’  
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आज का  वषय – भारत,  

ह

ं
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ु

 

 
त

ा

न
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र
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ं

 

ड

य

ा

 – हमार  उस  सफ़त से 
मतलब रखता है, िजसक  बदौलत मुंशीजी (यानी मुंशी  ेमच ंद) ‘इलाहाबाद’ का 
 योग कर सकते थे और  याग का इ  तेमाल भी। ‘शतरंज के  खलाड़ी’ का यह 
 ह  सा ल िजए : ‘नवाब वािजब अल  पकड़  लए गए थे और सनेा उ  ह   कसी 
अ ात   थान को  लए जा रह  थी…  मजा   न ेकहा : ‘हुज़ूर नवाबसा हब को 
ज़ा लम  ने क़ैद कर  लया है।’ मीर : ‘होगा, यह ल िजए, शह।’  मजा   : ‘जनाब 
ज़रा ठह रये। इस व  त़ इधर तबीयत नह ं लगती… बेचारे नवाबसा हब इस व  ़त 
ख़ ून के आसंू रो रहे ह गे’ मीर : ’रोया ह  चाह । यह ऐश वहां कहा ंनसीब होगा। 
यह  क  त!’  मजा   :… ‘ कतनी दद नाक हालत है।’ मीर : ‘हा,ं सो तो है ह  – यह 
लो,  फर  क  त!...’’ मुंशीजी  लखते ह  : ‘आज तक  कसी   वाधीन देश के राजा 
क  पराजय इतनी शां त स,े इस तरह ख़ ून बहे  बना न हुई होगी।’  

इन जुमल  म  भारत का उ  लेख है,  हदं का िज , इं डया क  पहचान। इन 
जुमल  म   हदं  क  झलक है, उदू  क  महक है। और नेप  य स े‘ज़ा लम ’ के उस 
एक ल ज़ म  अं ेज़ी हुक़ूमत क  तुतलाहट।  

तो पूछ सकते ह  आप : ‘अ  छा, तो आपका इशारा हमार  ‘ व वधता-म -
एकता’ क  परंपरा से है,   यू ंजी?’ जी नह ,ं मेरा संकेत  कसी नारे या  कसी 
‘  ल श’े पर नह ं  टका है। वह एक रवैये से जुड़ा है, एक  रवाज से, एक इ  म-
ए- ह से, एक मनोभाव से, जो  क आज जीण   हुआ जा रहा है।  

एक दसूरे संदभ   म  म  न े हाल म  कहा था  क आज हमार   सयासत का 
िज  म -  सयासत-ए- हदं का िज  म – बुलंद है, पर उसक   ह, नासाज़। उस ह  
तरह म  यहा ंकह सकता हंू  क भारत का तन बलवान हे,  हदं ु तान 

क

 

 

 

ह

 
दबु  ल, मंद।  नराला के श  द याद आते ह  : ‘  नेह  नझ  र बह गया है, रेत-सा 
तन रह गया है…’  

भारत बलवान है,  हदं ु तान दबु  ल, और इं डया? दो  तो, इं डया है, ‘एयर 
इं डया’ क  तरह - ‘अंडर बेल-आउट एंड म टेन स’। समय न े उस पर ज़  ़म 
लगाए ह , और उस ह  समय न ेउसको मरहम-प  य  स ेबांधा भी है। इलाज म  
या  फर सम झये  रपेयर क  ख़ा तर, एक परमान ट   कैफ़ोि डगं म  अध- छपा, 
अध-ख ुला, कभी रा    यता और समाजवाद क  एक आखं स े तो कभी अंतर-
रा    यता और उदारवाद क  दसूर  आंख से, इं डया ज़माने को देख रहा है और 
ज़मान ेको  दख रहा है।  
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इन  मले हुए हालात के पीछे एक  मल  हुई तवार ख़ है।  

म   बहुत पीछे नह  ंजाऊंगा।  पछल  सद  को ह  ल ।  

हमारा सं वधान मूल  प म  अ ेंज़ी म   लखा गया है। उस भाषा म  नह ं, 
िजसको उस ह  सं वधान न े‘राजभाषा’ का नाम  दया है, बि क अं ेज़ी म । यह 
इ तहास का स  य है। उसका  हदं  सं  करण जो है, वह अनू दत है, मलू नह ं। 
और उस सं वधान के उ घाटनीय श  द ह  : ‘इं डया दैट इज़ भारत…’ यह चार 
श  द गंभीर  वचार और  ववाद के बाद अ ंकत हुए। बात केवल नाम क  नह  ं
थी। बात थी आ  म-वण  न क , आ  म- न  चय क , यानी ख़ ुद क  पहचान क , 
से  फ़-ड ेफनेशन क । स ंवधान सभा म  इस  ा  पत सू ीकरण को जब 
 श  बनलालजी स  सेना ने देखा तो  त ल मला गए।   वतं  भारत म  ‘वंदे 
मातरम’ के  ाब  य के उस समथ  क ने 15 नवंबर 1948 के  दन सभा म  कहा 
‘इं डया दैट इज़ भारत’ नह  ंचलेगा, हम  कहना चा हए, ‘द नेम ऑफ़ द यू नयन 
शैल बी भारत’। यूपी से च ुन े हुए  श  बनलालजी और सीपी- बरार के सेठ 
गो वदंदासजी, दोन   हदं  के भीतर   देश  स ेथे।  

 फर दरू दि खन स ेआए सं  कृत व   ी अनंतशयनम ्आयंगर, जो बाद म  
  पीकर लोकसभा बन,े उठे और सामंज  य के प  म  बोले : ‘द… सबि ट यूशन 
ऑफ़ ने  स – भारत, भारतवष  , 

 
ह

दंु
  

तान फ़ॉर द वड   इं डया
 इन आ ट 

कल 
1, 

  लॉज़ (1)…  र  वायस   सम कं सडरेशन।’  

बात   थ गत हुई, लगभग एक साल तक। स ह  सतंबर 1949 के  दन 
सं वधान सभा ने मु ा  फर स े उठाया। डॉ आंबेडकर का  ा पी आ ट कल 1 
  लॉज़ (1) जो था : ‘इं डया, दैट इज़ भारत शलै बी अ यू नयन ऑफ़   टे

 

स

’ 
बहस का मआु मला बना। सठे गो वदं दास  फर स ेउठे और  ी ह र  व  णु 
कामथ के साथ बोले  क सू ीकरण होना चा हए : ‘भारत, ऑर इन इंि लश 
ल    वेज, इं डया शलै बी अ यू नयन ऑफ़   ट

े

 

स…’। दोन  न ेकहा ‘इं डया’ तो 
 सधंु नद  लाघंने पर यनूा नय  न ेउस इलाक़े को नाम  दया, बस, वरना भारत, 
‘भारत’ ह  रहता।  

इतवार 18  सतंबर, 1949 को सभा  फर  मल । (ग़ौरतलब है  क सं वधान 
सभा स  ताहांत म  भी काम करती थी, अब क  तरह नह ं।)  ी कामथ टुक द 
फ़   ड एंड

 मू  ड दैट फ़ॉर
 डॉ 

आंबडेक
स    ा ट 

‘इं डया, दैट इज़ भारत, शैल बी अ 
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यू नयन ऑफ़   ट
े

 

स’, द फ़ॉलोइंग बी सबि ट यूटेड : ‘भारत, ऑर इन इंि लश 
ल    वेज, इं डया, शैल बी अ यू नयन ऑफ़   टे

 

स

’।  

पर उ  ह ने एक  वक  प भी  दया : ‘ हदं, ऑर इन द इंि लश ल    वेज, इं डया, 
शैल बी अ यू नयन ऑफ़   टे

 

स

’’, कुड ऑलसो बी कं सडड  । तो इस तरह 
‘भारत’ और ‘ हदं’ दोन  सदन के पटल पर रख े गए।  ी कामथ ने और कहा : 
‘इट इज़ क  टमर  अमंग मो  ट पीपु  स ऑफ़ द व  ड   टु हैव   हाट इज़ कॉ  ड अ 
नामकरण ऑर अ ने मगं सेरेमनी फ़ॉर द   य-ूबॉन  । इं डया एज़ अ  रपि लक इज़ 
गोइंग टु बी बॉन   वेर  शॉट ल  एंड नेचरल  देयर हैज़ बीन अ मूवम ट इन द कं   
अमंग मेनी से  शंस – आलमो  ट ऑल स े शंस – ऑफ़ द पीपुल दैट  दस बथ   
ऑफ़ द   यू  रपि लक शुड बी अक  पनीड बाय अ नामकरण सेरेमनी एज़ वले… 

सम से,   हाय नमे द बेबी एट ऑल? ‘इं डया’  वल सफ़ाइस…!’ इस बानी म  
ह र  व  णु-जी काफ़  देर बोलत ेगए… बोलत ेगए।  फर एक सद  य स ेरहा न 
गया। वे उ े। सभाप त बाबू राज    साद को संबो धत करत ेहुए बोले : ‘इज़ इट 
नेसेसेर  टु हैव ऑल  दस? आई डु नॉट अंडरस ् ट ड द परपज़ ऑफ़ इट… इट मे बी 
वेल इं ेि टंग इन सम अदर   लेस… आई एम वेर  सॉर , बट देयर ऑट टु बी 
सम स  स ऑफ़  पोश  न, इन   यू ऑफ़ द  ल मटेड टाइम ऑफ़ द हाउस।’ सद  य 
और कोई नह –ं  डॉ आंबेडकर थ।े 

राजेन बाब ून े फ़ैसला सुनाया  क कामथ अपना संशोधन सं ेप म     तुत 
कर , और च ुन ल  – भारत या  हदं, दोन  नह  ंचलेगा। सद  य न े‘भारत’ च ुना। 
बहस हुई। बहस   या, सम झए,  फर स ेआलाप हुआ, वाता  लाप हुआ,  थमा, 
म  यमा, अंतरा… डॉ आंबेडकर सबुर  स ेसुनत ेगए…  

बार  आई बोलने क  बनारस नंदन पं डत कमलाप त   पाठ  क । पं डतजी 
बोले थ ेश ु  हदं  म , पर म   अ ेंज़ी उ रण देता हंू: ‘सर, आई एम एनामॉड   
ऑफ़ द  ह  टो रक नमे – भारत… द गॉ स हैव द क न  डज़ायर टु बी बॉन   इन 
द से ेड ल  ड ऑफ़ भारत।’ और  फर वे वाता  लाप म  ले आए   वय ं ी राम को। 
पं डतजी न ेकहा  क भारत म  एक गंूज है। कौन-सी गंूज? कैसी गंूज? भारत के 
नाम म  एक   व न है। कैसी   व न? वह   व न है, जो ‘ व  ग लगं द कोड   ऑफ़ द 
बो’ – रामबाण के कंपन से झकृंत   वर, सु  वर,   त  वर - ‘(ि हच) स  ट इकोज़ 
 ू द  हमालयाज़, द सीज़ एंड द हेव  स,’ यानी िजसक  गंूज उठ   हमालय पर, 
सागर पर, अंबर पर…’ भारत… 
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डॉ आंबेडकर स ेअब और बदा    त

 

न

 

हो सका। खड़ े हुए, और राजने बाब ूसे 
उ  ह ने पछूा 

:

 

‘इज़ ऑल  दस नसेेसेर , सर? देयर इज़ अ लॉट ऑफ़ वक  टु बी 
डन।’ पं डत कमलाप त  

 

प

ा

ठ

 

 

स

ं
  कृत

 व
  

तो थ े
ह
 
, पर व े ववके  कां ेसी भी 

थे।  

सदन क  भावना देखकर,  ाि टंग कमेट  के चयेरमैन के  ख़ को देखकर, 
और शायद पं डत जवाहरलाल नेह  के तावपूण   च ेहरे को देखकर, पं डत 
कमलाप त   पाठ  न े  व या छोड़ी,  ववाद छोड़ा, और पकड़ा –  ववेक।   वर 
बदला,   त  वर बदला, बाबासाहेब का   वर देखकर,   पाठ -जी न े सुर भी 
बदला। अब उ  ह न ेडॉ आंबेडकर को बधाई द   क अपने  ा प म  सं वधान के 
 नमा  ण-  व प डॉ आंबेडकर ‘भारत’ को ले तो आए, भले ह  ‘इं डया’ के बाद 
ह । अंबर पर न भी सह , ‘भारत’ दसूरे नंबर पर तो है…  फर   पाठ -जी बोले 
‘सं वधान म  भारत के  वशे स,े हमारे देश क  आ  मा लौट आई है…’ इस ह  
को शायद कहते ह  ‘कंस  सस  बि डगं’।  

 ी एचवी कामथ के संशोधन - ‘भारत’ को ‘इं डया’ के आगे लगाने के 
मसौदे पर वो टगं हुई, ‘बाय अ शो ऑफ़ ह  स’।  ी कामथ के संशोधन के 
समथ  न म  – यानी ‘भारत दैट इज़ इं डया’ के समथ  न म  – 38 हाथ उ े, डॉ 
आंबेडकर के यानी ‘इं डया दैट इज़ भारत’ के    ताव के समथ  न म  51 हाथ। 
बहरहाल, 13 वोट  के अंतर से, ‘इं डया दैट इज़ भारत’ पा रत हुआ, ‘इं डया जो 
 क भारत है’ हमारा देश बना।  

बहरहाल हम सब  ने एक ब ढया  वधान पाया, ‘इं डया’ का शभुनाम आया, 
‘भारत’ ने स  मान कमाया, पर इस सब को देख नु  कड़ पर बैठे, बेचारा और 
बेगाना-सा ‘ हदं ु तान’ मु  कराया… पास उस ह  के बठेै न  हे स ेतराने ने अब 
सांस के नीच,े सखू े लब  स,े  ख़ े  मजाज़ स े गुनगुनाया… इक़बाल का भूला 
गीत…  हदं ने तराने को देखा, तराने ने  हदं को,  फर दोन  हाथ एक-दसूरे के 
थामे बोले हौले-हौले ‘हम बुलबुल …’  

कुछ इस ह  तरह हमारे नए ‘एंथम’ के  लए, गु देव के ‘जन गण मन’ और 
बं कम के ‘वंदे मातरम’ को लेकर चचा   हुई थी। चयन अतं म  गु देव क  Ñfr 
का ह

ु

आ

,

 

पर हमारे  ववेक न ेबं कम क  रचना को भी एक  वशषे   थान  दया, 
वह नेशनल एंथम न ह  सह , नेशनल सॉ  ग बना।  म ो, आज हम एक 
बेहतर न रा    य गान – नशेनल एंथम – के उ  तरा धकार  ह , एक अ तु रा    य 
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गीत – नेशनल सॉ  ग – के भी। इक़बाल का ‘सारे जहां से अ  छा’ कम मशहूर न 
था उन दोन  स,े उनस ेकम ज़बुां पर नह  ंख ेला था, पर आज वह न ‘गान’ 
कहलाता है न ‘गीत’।  तस पर भी उसके fryLe d¨ nsf£,, उसक  न हार हुई न 
जीत, न ह  आज उसम  रा    य गान स ेकम है जान, या  फर रा    य गीत स े
कम  दल पर छा जाने वाला संगीत।  

आज हम यह कह सकत ेह   क ‘इं डया’ और ‘भारत’ के बीच – उन नाम  
के बीच नह ं, उन प रक  पनाओ ं के बीच – जो  वं व उठ सकता था, वह नह  ं
उ ा है। यह हमारे 

सामू हक
 
 ववेक और   याव

हा रकता क   
वजय है। 

‘भारत’ 
और ‘इं डया’ दोन  हमारे महामानवी सागर म  एक देह बन गए ह , गु देव के 
श  द  म  - ‘एक देहे होलो ल न’।  

गांधीजी न ेतीन  नाम  का  योग, उपयोग  कया था - ‘ हदं’, ‘इं डया’ और 
‘भारत’। उ  नीस सौ नौ म   लखी उनक  पहल  पु  तक का शीष  क था ‘ हदं 
  वराज’। उ  नीस सौ उ  नीस को उ  ह न े िजस प  का क    थापना क  थी, 
उसका नाम उ  ह ने रखा : ‘यंग इं डया’। और उ  नीस सौ बयाल स म  िजस 
 वशाल आंदोलन का उ  ह न ेउ घाटन  कया था, वह अं ेजी म  ‘ि वट इं डया’ 
और  हदं  म  ‘भारत छोड़ो’ के नाम से जाना गया।  

भारत–  

आज ‘भारत’ हमारा रा    है, इं डया हमारा देश। तो   या ‘रा   ’ और ‘देश’ म  
कुछ अतंर

 

ह
ै

? नह ं भी है और है भी, उस ह  तरह जैस ेघर के एक संदक़ू और 
गांव के एक भांडार म  अंतर है, ब गया और बागान म  अंतर है, जैस ेएक सड़क 
और राजमाग   म  अंतर है, नद  और द रया म  अंतर है, जैस े  क नानी और 
न नहाल म  अंतर है। उ  मीद , आशाओ,ं अ भलाषाओ ंस ेऊपर भी कुछ होता है, 
िजसम  इंसान अपनी उ  मीद , आशाएं ह  नह ,ं पर कुछ और  सफ  ‘रखता’ नह ,ं 
पर वहा ं ‘ि थत’ करता है। अं ेज़ी म  एक ल ज़ है : ‘ रपोज़’। य ू   लेस योर 
 डपॉिजट इन अ ब  क, य ू ईवन इंवे  ट देम देयर। यू सेट योर हो  स इन अ 
  केट ट म, य ूहैव एि परेशंस ऑफ़ अ मॉन

सून
।
 यू सेट   टोर 

बाय योर कं  । 

बट योर    ट, योर का ंफड स, योर फ़ेथ य ू ‘ रपोज़’ इन समवन ऑर सम थगं 
ईवन हायर, मोर मोम टस दैन इन योर कं  , यू डु दैट इन योर नशेन ि हच इज़ 
आलसो अ  स वलाइज़ेशन। अ रा    इज़ अ नशेन ि हच इज़ आलसो अ 
 स वलाइज़ेशन। भारत म  –  हमारे रा    म  –  हम अपना भरोसा ‘ डपािजट’ 
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नह ं, ‘ रपोज़’ करते ह ।   वतं ता आंदोलन के समय हमारे पूव  ज  ने ‘भारत’ को 
अपना ल  य बनाया था और उस पर अपनी  ि ट लगाई थी।  

 सनेमा-जगत समय क  अपनी एक पहचान देता है।  हदं   सनेमा के 
टाइ टल  पर हम  नगाह डाल  तो पाएंगे  क आज़ाद  स ेपहले उनम  ‘भारत’ का 
बोलबाला था : वीर भारत (1924, 1934), नव भारत (1934), भारत का लाल 
(1936), जय भारत (1936), भारत क  बेट  (1935), भारत क  सती (1937)।  

इं डया–   

आज ‘भारत’ हमारा रा    है, तो ‘इं डया’ हमारा देश है, उस ह  तरह जैसे 
हमारा ख ेत हमारा ख ेत होता है, हमारा द तर या हमार  फ़ै  टर  हमारे काम 
करने क  जगह होती है, हमार  कमाई, रोज़गार , आमदनी, आजी वका हा सल 
करने क  जगह। आम आदमी ‘इं डया’ के नाम से वा कफ़ है, उसका इ  तेमाल 
करता है, सहज, सरल,   वाभा वक। उस ह  नाम म  वह तर  क़़  चाहता है, 
चाहता है जीत, चाहता है हौसला, उ  मीद, चाहता है वह सब कुछ िज स   े शे  
क  ख़ ुशहाल  म  उसको ख़ ुद क  ख़शुहाल  भी  मल जावै। यह चाहने वाला 
आदमी वह है, जो रेलगा डय , बस , बलैगा डय  म  सफ़र करता है। उस ह  को 
अपने  दल-ओ- दमाग़ म  रख कर डॉ आंबेडकर बोले थ े ‘वी हैव वक  टु डु’। 
 धानमं ी जवाहरलाल नेह  और डॉ आंबेडकर के आपस म  मतभेद थे, पर व े
दोन  आम आदमी क   सफ़त को जानत,े पहचानते थे। और उस  सफ़त म  व े
तब बन रहे  रपि लक ऑफ़ इं डया क   सफ़त को भी देख रहे थे।  

जैसे  सनेमा जगत म  आज़ाद  से पहले ‘भारत’ का बोलबाला था, आज़ाद  
के बाद ‘इं डया’ क  बार  आई: ‘  टोर  ऑफ़ इं डया’ (1945), ‘ मस इं डया’ 
(1957), ‘मदर इं डया’ (1957) और – मे आई म शन इट? - ‘ओह डा ल  ग ये है 
इं डया’ (1995), िज सका  ीत  ‘आई लव माय इं डया’ देशभर क  ज़ुबान पर चढ़ा 
था। ‘इं डया’ अब जम गया है। ‘एयर इं डया’ को ह  ल िजए। ऑल इं डया 
रे डयो को ‘आकाशवाणी’ कम कह गे, और हम बहुत कम कह गे,   केट के संदभ   
म  ‘भारत वस  स वे  ट इं डीज़’। जब ‘इं डया टुड’े नाम का एक सा  ता हक  ांतीय 
भाषाओ ंम  उभरता है, तब भी वह ‘इं डया’ नह ं छोड़ता। हमारे राजनी तक दल  
ने भी ‘इं डया’ अपनाया हुआ है। सीपीआई, सीपीआई-एम, सीपीआई-एमएल, 
आईएनसी, एआईएडीएमके, सब  ने ‘इं डया’ से अपना संबधं बनाया हुआ है, 
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 सफ  भारतीय जनता पाट  न ेवसैा नह  ं कया, हालां क 2004 के च ुनाव म  उस 
दल ने ‘इं डया’ का अपने एक  ववादा  पद नारे म  उपयोग ज़ र  कया।  

एनआरआई कौन है, सब जानत ेह , ‘ वासी भारतीय’ क  पहचान अब भी 
ज़रा दलु  भ है। त मल म , ‘इं डया’ का कह ं   य़ादा उपयोग होता है, ब न  बत  क 
‘भारत’ का हाला ंक त मल महाक व सु म  य का तख़  लुस ‘भारती’ था। जब 
ख ेल जगत म  ‘इं डया’ का नाम आता है, तब हम सब ‘इं डया’ सुनते ह  उठ 
खड़ ेहोते ह , ता लया ंबजात ेह । बहुत कम सोचत ेह , ‘इ  ह  ‘भारत’ कहना चा हए 
था’। देहल  का ‘इं डया गेट’ हमार   भुता और अख ंडता का  तीक है। ‘मेड इन 
इं डया’ क  सं ा हमार  उ  पादकता और हमारे कृ त  व को दशा  ती है। और हम  
यह भी क़ुबूल करना होगा  क हमारे  मज़ो, नगा और तोड़ा सह-नाग रक ख़ ुद को 
‘इं डयन’   ़यादा आसानी स े कह गे ब न  बत ‘भारतीय’ या ‘ हदं ु तानी’। ऐसा 
नह ं  क उनको भारत के ‘त -मलू’ का, उसके ‘  स’ का एहसास नह ं। अव  य 
है, ले कन शाखाएं जड़  म  नह  ंबसतीं, जड़ ेशाखाओ ं म , व ृ के हर अंग म  
बसती ह ।  ांच ेस डु नॉट  लव इन   स,   स  लव इन  ट,  ंक एंड  ांच।  

तो यह है ‘इं डया’ और ‘भारत’ का  सल सला।  

 हदं –    

और ‘ हदं’ या ‘ हदं ु तानी’? वो   या और कहां है? अगर भारत ‘रा   ’ है, 
इं डया ‘देश’, अगर भारत ‘भवन’ है, और इं डया ‘आवास’, तो  हदं? वह आवास-
 नवास नह ं, भवन- ासाद नह ं।  हदं ु तान हमारा बसेरा है, वह हमारा अपना घर 
है।  हदं ु तान bt ukV v Iysl oh v®u] cV v Iysl o¢vj oh fyoA वह उनका भी घर है, 
जो बेघर ह । बि क वह उनका ख़ास घर है। हमम  इं डया के  लए इ  ़ज़त है, 
भार

त

 पर

 

गव  
।
 

 

ह

ं

द

ु

 

 

त
ान के

  लए
 हमम 

 वह ह
ै, जो  क इंसान को अपन े

वा लदैन के साथ होता है – ब-ेफ़कु ई, मुता बयत। हम जब इं डयन होते ह , तब 
नाग रकता के भाव म । हम जब भारतीय होत ेह  तो देशभि त के भाव म । हम 
जब  हदं ु तानी होत ेह , तब द  तरू, तक़  लुफ़, औपचा रकताएं नह  ंरहतीं।  सफ  
रहती है घर क  साफ़ दल , ख ुल  सोच, सरल बोल। वहा ं  वचार  और अ  फ़ाज़ 
को ‘फ़ सी  से’ क  ज़ रत नह ं होती, ना ह  ‘फ़ॉम  ल  से’ क । वहा ं सारे 
मनोभाव, हर ज  ़बात क  बात  आ जाती ह  – मुह  बत, भरोसा, अफ़सोस, ग़ ु सा, 
 फ  और हा ं– तड़प।  
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ऐसा नह ं  क हम  अपने घर पर फ़  नह ं। है   यू ंनह ं।  कतना भी छोटा 
हो, घर   यू ंझोपड़ी हो, उसम  रहने वाले को उस पर फ़  होता है। हम इं डया 
के नाग रक ह , भारत के  नवासी। एक के  सट ज़सं, दसूरे के रेिजड  स। पर 
 हदं ु तान नाम के घर क  हम ह  – औलाद। हम जानत े ह ,  क  हदं और 
 हदं ु तान म  एक  त ल  म है, िजसको इक़बाल न े अपन े तराने म , शह द भग

त
 सहं 

और  
ह

दं ु 
त

ान सोश 
ल

  ट  रपि लकन ए
सो सएशन ने

 और  फर
, नेताजी सुभाष

च
ं  बो

स ने
 अपने 

न
ारे म  

अ
मर बना  दया था

।  

अगर कोई ऐसा नारा है, जो  क एक पल म  हम  देश का  सपाह  बना देता 
है और घर का नौ नहाल भी, तो वह है ‘जय  हदं’। वह नारा न  हदं  म  है, न 
उदू  म । वह है  हदं ु तान म , हमारे घर को बलुंद बनाने म  म  न।  

जब हमारे रा    य गान म  ‘भारत’ आता है, और जब  द प के श  द  को 
सी. रामच ं  के सुर म  लता मंगेशकर ‘ऐ मेरे वतन के लोगो’ म  गाती ह , तो वहा ं
‘भारतवासी’ आता है।  कस भारतवासी का  दल तब  पघल नह ं जाता?  

कोई  सख, कोई जाट, मराठा  
कोई गुरखा, कोई म ासी  
सरहद पे मरन ेवाला  
हर वीर था भारतवासी…  

और  फर जब उसके बाद के दो जुमले आते ह , तो  कस  हदं ु तानी का

 
 

द

ल

 

सु  न नह  ंहो जाता
?  

जो ख़ ून  गरा परवत पर,  
वो ख़नू था  हदं ु तानी।  

म   आज  द प को   ांज ल देना चाहंूगा। उ  ह न े ‘भारत’ और ‘ हदं ु तान’ 
दोन  को जी वत कर  दया है, और एक ऐसी कृ त म , जो न नशेनल एंथम है, 
न नेशनल सॉ  ग, ले कन एक ऐसा गीत, जो  क हमारे मन म  समा गया है। 
मेर  पीढ़  के लोग  को ‘ क  मत’  फ  म याद होगी, िजसम   द प जी का गाना 
आता है, ‘दरू हटो ऐ द ुनया वालो,  हदं ु तान हमारा है।’ और ‘जाग ृत’  फ  म 
का अमर गान, ‘आओ ब  चो तु  ह   दखाएं झाकं   हदं ु तान क ।’  

मेर  समझ इ तहास व  क  नह  ंहै। वह राजनी त व  क  नह  ंहै। वह  कसी 
तरह के  व वान क  नह  ं है। वह एक मामूल  गवाह क  है। गवाह के नात े
इतना कह सकता हंू  क ‘इं डया’ और ‘भारत’ जो नाम ह , व ेलािजमी ह , इस 
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मायने म   क वे दो हक़ क़त को दशा  ते ह , एक आधु नक, वत  मान, समसाम यक, 
और दसूर   ाचीन, पुरातन,  चरातन। और एक अथ   म  व ेदोन  नाम दो गा ड़य  
के ह , वाहन, च यान के। इनको सं वधान सभा म  अलग-अलग वाहक-चालक 
 मले थे, द ,  नपुण,  व  वसनीय, अनुभवी। ले कन वाहन वाहन होता है, सवार  
सवार  होती है, जो उस वाहन म  जा रहा होता है, या ी जो है, मसुा फर जो है, 
वह वाहन स ेअलहदा है। वह मसुा फर है। और मेरे  दल म  उस मुसा फर का 
नाम ‘भारतीय’ या ‘इं डयन’ नह ।ं उस मुसा फर का नाम है ‘ हदं ु तानी’।  

उ  नीस सौ बह  तर म  बनी  फ  म ‘प रचय’ म  गुलज़ार सा हब का गाना है 
‘मुसा फर हंू यारो, ना घर है ना  ठकाना।’  कशोर कुमार न ेउसको गाया है। 
उसका जुमला, ‘मुझ ेचलते जाना है, बस

… चलते जाना…’ आम  हदं ु तानी के 
उन   ़याल  को हु फ़ और अ  फ़ाज़ देता है, जो  क उसको िजदंगी के क़दम-
क़दम पर आते ह ।  

‘भारत दैट इज़ इं डया’, जो है, यानी ‘भारत’ जो है, वह सदैव महान रहेगा 
– एज़ इन ‘मेरा भारत महान’। ‘भारत’ के नाम म  वह है, जो  क उसके शीष   के 
ऊपर एक  भामंडल - ‘ह¢लो’ – को   था पत कर देता है। यह हमारा सौभा  य है।  

‘इं डया दैट इज़ भारत’ जो है, यानी ‘इं डया’ जो है, वह कुछ  भ  न है। 
उसके  सर के ऊपर  भामंडल नह ं, पर कई तरह के  शरोव    ह , िजनम  आज 
उ  लेखनीय है – मोटरसाइ कल वाल  हेलमेट। इस हेलमेट पहन े इं डयन को हर 
ठोकर और ट    र के  लए तयैार रहना है, र तार स ेआगे बढ़ना है, और  स े
आगे, सबस ेआगे, और  स ेपहले, सबस ेपहले, ख़ ुद को और और  को जो खम 
म  डालत े हुए, जहा ंचार अंगुल  का “h रा  ता  मल जाए, वहा ंघ ुस जाना है, 
बढ़ते जाना है।  

ले कन जो   यादा है, मोटरसाइ कल या मामलू  साइ कल पर भी नह ं, उस 
 हदं ु तानी को भी चलते जाना है, चरैवे त…  कना घातक है। वह िजंदगी क  
रा

ह
 

प

र

 कभी 
सीधे

 च
लेगा

 
तो कभी

 मुड़कर
, 
घबराता हुआ, वह

 ठोकर भी खाएगा, 

भूल करेगा, ग़लत मोड़ लेग

ा
,

 लड़खड़ाएगा। पर  फर चलत े जाएगा, वह 
 हदं ु तानी। उसके घर म  या  फर झोपड़ी या ‘माइ  ट वक र’ वाले फ़ुटपाथ म  
चार कोयले क   सगड़ी जलती है, जो  उस पर कुछ बनाती है।  

उसके  लए हम  डॉ. आंबेडकर के ल ज़ याद रखन ेचा हए - ‘वी हैव वक  टु 
डु।’  
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‘वक ’ स ेमुझ े‘मेहनत’ का   ़याल आता है, मक़ुाबल  का। इन मुक़ाबल  म  
 हमालय क  च ुनौ तयां अहम जगह रखती ह । इस सभा के म  य मेरा उनम  
जाना ज़ र  नह ं। ले कन इतना कहना चाहंूगा  क अगर शखेर पाठक अपनी 
ब ढ़या प  का को ‘पव  त’ कहलाते, तब कुछ भूल न होती। इक़बाल ने भी तो 
‘पव  त’ का इ  तेमाल  कया है… ‘परवत वो सबस े ऊंचा…’। अगर शेखर जी 
उसके अं ेज़ी स ं करण को ‘द माउंटेन’ कहलाए ंतो वह भी सह  होगा, और अ-
 हदं   देश  म  भी उसके पढ़न े वाले लाभाि वत ह गे। ले कन जब शखेर जी 
उसको ‘पहाड़’ कहत े ह , तब वह प  का  हदं ु तानी को 

भ
 

ट

 

 

जात
ी

 

ह

ै

, वह 
 हदं ु तान क  उन अंगु लय  क  कड़ी गांठ  का प रचय देती है, उन ख ुरदरेु 
घ ुटन , मज़बूत कोह नय  और तगड़ ेतलव  का, जो  क साथ ह   दल म  ओस के 
समान नीरव ह ,  दय म  तुषार के समान प व , और मन म  हवा समान चलंत। 
और इन सबके समान  दल का भार , जेब  का ह  का।  

जब हमारे खान ख ुलते ह , अपना धन उगलते ह , जब हमारे कारख़ाने फुर-
फुरात े ह , धुआ ं सुलगाते ह , जब माल से लद  मालगा ड़या ं छुक-छुकाती ह , 
ला रयां घ ुर-घ ुराती ह , तब भारत उठता है, इं डया चमकता है, पर  हदं ु तान, 
द लत , आ दवा सय ,  न  का सत , मज़दरू  और आम  दषूण-   त  का 
 हदं ु तान तब सहमता है, सांस रोकता है, सोचता है, मलू    न  पर हम  
पुन व  चार करन ेको ललकारता है।  

उदाहरणत: म   पाचं, केवल पांच, क़दम  का उ  लेख करता हंू, जो  क अगर 
इं डया इंक और भारत सरकार ल  तो  हदं ु तान को सक़ूुन  मलेगा। हाल ह  म  
म  ने अं ेज़ी म  एक लेख म   लखा था  क  हदं ु तान के  “y¢ d¢ fy,  इं डया ’kqM 
V¢d LVuZ ,D’ku vxsaLV      

-  मा फयोसी, हू,  वद पॉ ल टकल पै ोनेज एंड ऑ फ शयल कॉ नव स इ  ल गल  
गॉज आउट  े शयस  मनरल ओस  , इ    लू डगं एंड ए  पे शयल  कोल, मे कंग 
ऑ  सीन  ॉ फ स, इन ‘  लैक मनी’ ि हच दैन फ़ाइंड देयर वे इनटू इ

ल

े

 

 

श

न 
क पेन ए  सप सेस।  

-       -  मड  रस   हू हाउंड एंड हंट ि हसल-  लोअस  , बोथ ऑ फ शयल एंड नॉन-
ऑ फ शयल, साइल  सगं  ेव मने एंड वुमेन

 हू ह
ै
व आ    ड इनक  

वी नएंट 

  वे  च ंस,  वद डथे।  
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-          -मै  युफे  च रगं हाउसेस – ि हच, है वगं ऑ  टे  ड लाइस  सज़े एंड इ   ा-
     चर अंडर अवर  लबरेलाइ  ़ड  ो सजस  , दैन गो ऑन टु यज़ू ल  ड, वाटर, 
इलेि  क पॉवर एंड  यूल डज़ै लगंल  अबव देयर  ल सट 

 

र

 

 

व

ा

यरम  स
,  वद नो 

  व   च ंस आ    ड।  

- मसक  सीवड पॉ लसी अ ोचसे दैट  ड  काउंट द कैलोर  नॉम   इन 
कैलकुले टगं पॉवट , देयरबाय मे कंग अ मॉकर  ऑफ़ पॉवट  एल  वएशन इन अ 
 सच ुएशन   हेयर अ  यूज मजेो रट  ऑफ़ द  रल पॉपलेुशन इज़ शॉ कंगल  
कैलोर -ड ेफ शएंट।  

-          - मस-गवन  स इन द शपे ऑफ़ ‘वाइड   ेड इनए फ शएसंी एंड  ॉस 
 मसमैनेजम ट ऑफ़  रसोस  स’, एज़  े सड ट सव  प  ल  राधाकृ  णन ट  ड   इट, इन 
द र   स ऑफ़ द एड म न   ेशन, एट द स  टर,   टे स एंड लोकल बॉडीज़, बाय 
ह  डगं  रकम डशेन ऑफ़ द एड म न   े टव  रफ़ॉ  स   कमीशन सेट अब बाय 
यूपीए इटस े फ़।  

जब तक इं डया इंक ज़मीन, ख नज पदाथ , पानी,  बजल  और तेल का 
बेलगाम इ  तमेाल करती रहेगी, तब तक भारत  म म  रहेगा और  हदं ु तान 
अपने अंदर ह  अंदर  सस कयां लेते रहेगा। अगर तर  ़क़ुई को साझा होना है, 

आमदनी को एकतरफ़ा नह ं, बहुमुखी और   यापक बनना 
ह

ै

 

त

ो

 

इ

ं

 

डय

ा

 

क

ो

 

 हदंसु ् तान के गले लगना होगा। इं डया अपन ेको ब-ेउ  नौजवान,  हदं ु तान को 
एक बेइंतहा खान और भारत को महान सोचता है तो वह ग़लत सोचता है।  

अहमदनगर जेल म  त ण तप  वी जवाहरलाल नेह  न े ‘ ड  कवर  ऑफ़ 
इं डया’  लखी थी। भारत क  खोज अमर है, इज़हार-ए- हदं अपना रा  ता ढंूढ़ रहा 
है।  

भारत, इं डया और  हदं ु तान – तीन नाम सह , तीन स  य, तीन हक़ क़त। 
हम  तीन  क  पहचान ज़ र  है, तीन  क  मदद ज़ र  है। एक  बना दसूरा अपूण   
है, दसूरे के  बना तीसरा अधूरा। एक के उपासक दसूरे को, दसूरे के तीसरे को 
ना भूल , यह  हमारे सं वधान का संदेश है, और यह  हमारा कत    य है। भारत पर 
गव  , bafM;k esa mEehn fuHkZj gS fgUnqLrku dh vkSj gekjh flQ+r dh lgh 
igpku ijA  

t;fganA 
ððððð 


